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Cenzura w Polsce w latach 1957-1980
i sposoby jej omijania przez pisarzy

ypada zaczaé od kilku sléw uzasadniajacych wybdr jako tematu tego wlasnie
okresu (a nie calego PRL~u). Jest on bowiem stosunkowo jednorodny i ulegaja-
cy w swych ramach minimalnym przemianom — w przeciwieristwie do lat tuzpowo-
jennych, czaséw bierutowskich (kiedy cenzura moglaby w ogdle nie istnieé, bo liczne
jej funkgje przejely inne szczeble ,frontu ideologicznego™) czy wreszcie ,,stanu wojen-
nego” kiedy to — paradoksalnie — zostala po raz pierwszy prawnie ograniczona. Byl tez
rok 1956 oraz szesnascie miesig¢ey lat 1980-1981, kiedy cenzura dziatala szczatkowo.
Ujawniony natomiast w tytule okres — zreszta najdluzszy z wymienionych — za-
chowal pewny trwalos¢ metod dzialania cenzury. Nie wtracala si¢ juz ona — w prze-
ciwieristwie do lat 1949-1955 — do spraw czysto artystycznych. Odrzucono zatem
ze wstretem socrealizm. Mozna bylo uprawiaé zaréwno realizm bezprzymiotnikowy,
jak 1 deformacj¢, symbolike, groteske, absurd. Co dziwniejsze: im bardziej odrealnione
byly sposoby ujecia literatury, tym mniej ona sama byla obserwowana, traktowana jako
bezpieczniejsza bo ze wzgledu na stopieri zrozumiatosci tekstu — docierajaca do od-
powiednio mniejszej liczby odbiorcéw. Cenzura natomiast pozostawala wyczulona
na tresé przekazu, pilnowala spraw politycznych czy wrecz personalnych. O nicktérych
osobistosciach mozna bylo pisaé tylko dobrze, innych z kolei nie wolno bylo w ogéle
wymieniaé. Dzialaly tzw. ,,zapisy” na nazwiska czy tematy okreslajace dokladnie sytu-
acj¢ w jakich mozna je bylo przywolywaé lub obejmowano je catkowitym embargiem.
W tej sytuacji do obszaréw borykajacych si¢ z cenzurg nalezaly przede wszystkim:
publicystyka 1 w ogdle dziennikarstwo, nastgpnie literatura (fycznie z estrads, teatrem

! A wigc administracja paristwowa, wydzialy KC PZPR, wydawnictwa, redakgje, zwiazki twdrcze itp.
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1 filmem), nauki humanistyczne. Cenzura miala okresy dzialania ostrzejszego 1 lagod-
niejszego (jak np. w czasie ,malej odwilzy” wezesnych lat gierkowskich), ale nigdy nie
potrafila calkowicie upilnowaé przemycania mysli i opinii niezgodnych z polityka wia-
dzy komunistycznej. Kultura PRL-u po roku 1956 byla tez, mimo ograniczed, kultura
Polakéw, ktérzy w ,,pazdzierniku” odzyskali swa podmiotowos¢ 1 zachowali jg caly czas,
az do korica rzadéw PZPR-u?. Niemniej kultura ponosita straty z powodu dzialalnosci
Gléwnego Urzedu Kontroli Prasy, Publikacji 1 Widowisk. Nic nie zastapilo luki powstalej
po zamknieciu ,,Po prostu”. Zapewne nieco inaczej wygladalyby dyskusje literackie, gdyby
mogly wychodzi¢ ,, Europa”, ,Rzecz”, ,Krytyka”. Inny bylby udzial w kulturze prowingji,
gdyby nadal ukazywaly si¢ ,Nowe Sygnaly”, ,,Ziemia i Morze”, ,Kronika”, ,Zebra”. Nie
do odrobienia okazalo si¢ zatrzymanie druku Glowy o mur Ludwika Flaszena oraz pierw-
szych wersji: Wakacji Hioba Bogdana Wojdowskiego 1 Jakie duze storice Janusza Krasiriskie-
go. Wyginely cale gatunki, jak np. tak popularny w latach 1955-1957 , czarny reportaz”.

Ale z drugiej strony ukazaly si¢ dziesigtki dziel méwiacych prawde o rzeczywisto-
Sci, ktére byly czytywane i przyjmowane jak whasne, odnosily przy tym czesto duze
sukcesy, takze mi¢dzynarodowe. Pojawialy si¢ tez dziela krytyczne wobec PRL-owskiej
rzeczywistosci. Mogly taky role spetnia¢ migdzy innymi dzicki wytworzeniu si¢ pew-
nych mechanizméw obchodzenia cenzury, ktérymi cheialbym si¢ teraz zajaé. Byly one
stosunkowo najlatwiejsze w poezji (ta wiec bedzie nizej analizowana), ale wystepowaly
takze w prozie czy dramacie.

Whasnie w poezji okolo 1956 roku dokonal si¢ wielki powrét przyttumionej w okresie
okupagji i1 tuz po wojnie, a po 1948 roku wrecz zakazanej poetyki awangardowej, opartej
przede wszystkim — jak wiadomo — na metaforyce dalekich skojarzen, tzw. ,,pseudoni-
mowaniu” i elipsie. Sprawialo to, ze jej odbiér wymagal od czytelnika wickszego wysitku
intelektualnego, na ktdry nie kazdy potrafil si¢ zdoby¢. Do takich odbiorcéw nalezeli
na szczgscie na ogdt takze cenzorzy. A nawet ci, ktérzy domyslali si¢ ukrytych, ,wrogich”
tresci, machali czgsto rgka na ,niezrozumialstwa”, ktére ich zdaniem nikogo ,zepsuc”
nie moga. Przyklad takiego wykorzystania poetyki mamy np. w wierszu Przybosia Wiosna
1968 — jednym z licznych utwordw, ktérymi od wielu lat poeta wital t¢ wlasnie pore
roku’. Mowa w nim o temacie niecenzuralnym: wydarzeniach marcowych 1968 roku

2

Oczywiscie przy walnej pomocy alternatywnych form kultury, jak ,folklor” srodowiskowy (zwlasz-
cza opowiadane dowcipy czy piosenki), wyrastajace z niego, krazace w obiegu domowym wigksze
formy typu satyr Janusza Szpotariskiego (istnicjace takze w postaci nagrari magnetofonowych), jak
wreszcie od polowy lat 70. ,drugi obieg” wydawniczy.

> Tres¢ wiersza przytoczono za: J. Przybos, Utwory poetyckie. Zbidr, Warszawa 1971, s. 408-409.

Nie... Tej wiosnie ja swoja uliczka uboczna
ze $wiezo zasadzonym na rogu jaworem,
na ktérym juz dwa paki zasklepiaja rany
odrabanym konarkom,
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1 atmosferze, ktdra je poprzedzila. Atmosferze buntu polskich elit przeciwko stalemu
ograniczaniu zdobytych w 1956 roku swobdd, czego drastycznym przykladem bylo zdje-
cie z repertuaru Teatru Narodowego Dziadéw Mickiewicza w rezyserii Kazimierza Dejm-
ka. Sprzeciw budzil takze antysemityzm, ktérym szermowala jedna z frakeji partyjnych.
Protest odbywat si¢ w atmosferze oburzenia, ale i poczuciu radosnej sily, ktéra wyzwalala
jego powszechnosé. Méwi o tym Przybos, gdy pisze o ,rytmiec wzigtym od pierwszej
w letnim lutym burzy” (czytelna aluzja do zebrania Oddzialu Warszawskiego ZLP 29

id¢ z Igkiem naprzeciw...
powoli,

zasluchany...

W moje serce w arytmii... chore;
id¢ chmurny... po storice.

nie swieci.

...jakbym tylko muszki z zimowli
spodziewal si¢ dZwigcznie lecacej
z pierwsza moja szumka coroczna.

A juz wziglem byl tak gromko i szparko
rytm od pierwszej w letnim lutym burzy!

O, ja znéw,

znéw jak dawniej, w wielkiej slawie wiosny,
bylbym caly na wypadek rozpeklych

bzéw

pogotowiem krwionosnym,

aby ani jednego kwiatu nie powtérzy¢,

co by nie byl w zgodzie z tgtnem — pickny!

Ale dzis, kiedy slysze, jak zwyciesko

w pokonanej rozpaczy

atakuje Vietcong —

ledwie dysze nieprzydatny, nickrwiodawczy,

Rzeka tylko

z pobojowisk plynie Czerwona —

to jakby mi w tejze chwili doktor Barnard
wyjal moje 1 zaszczepil serce tego,

ktéry z ruin rzuca granat

—jak lekko! —

—jak ci¢zko! —

1 upada ranny w biegu...

kona,
albo lapia go, powiesza...
Wypada na moja nickorzysé kill ratio.
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lutego 1 demonstracjach po ostatnim przedstawieniu Dziadow). Pisze o gotowosci po-
Swigceri ze swej strony (,,znéw, jak dawniej w wielkiej stawie wiosny bylbym caly na wy-
padek rozpeklych bzéw pogotowiem krwionosnym”). Méwi to wszystko oczywiscie
nie wprost, ale ,pseudonimami”, latwymi do rozszyfrowania dla przygotowanego 1 do-
myslnego odbiorcy, lecz niezrozumialymi dla przypadkowego czytelnika. Tym samym
sposobem dalej informuje w wierszu o zawodzie, jakiego doznat z powodu brutalnego
stlumienia nadziei (,Ale dzis, kiedy slysze, jak zwycigsko w pokonanej rozpaczy atakuje
Vietcong — ledwie dysze nieprzydatny, niekrwiodawczy”). Vietcong to oczywiscie pars
pro toto wladzy komunistycznej, jak 1 — w nastgpnych wersach — ,,Rzeka Czerwona”. Jej
za$ argument to racja przemocy, zamykajaca wiersz ,kill ratio”.

Wiosng 1968 cenzura przepuscila. Wiersz byl czytany i komentowany w roz-
mowach prywatnych. Podobnie bylo z tekstem Stanistawa Grochowiaka Listopad*,
poswigconym powstaniu wegierskiemu 1956 roku, ktére dogorywalo, kiedy pisal
go 1 wlasnie $wiczo zostalo objete ,zapisem” (czego jeszcze uniknal Adam Wazyk,
publikujac swdj Qui tacent clamant). Grochowiak — chcac, aby utwdr ujrzal §wiatlo
dzienne — musial wiec uzy¢ taktyki, ktéra zastosowal jego mistrz — Julian Przybos

4

S. Grochowiak, Listopad, w: idem, Menuet z pogrzebaczem, Krakéw 1958, s. 24-25.
Oto tres¢ wiersza:

Czeluscie tych nocy — podtuzne jak wngtrza trab —

A tu si¢ pali $wiatelko,

A tam sie maze Swiatetko,

W czelusciach tych nocy glowa twoja blada jak lampion
Do moich ciemnozlotych rak

Kladzie si¢

Mialko.

I drzymy. Dygot —

Wiatru topot,

Eoskot kanonad,

Chlupot lopat —

Wszystko w czelusciach tej ogromnej traby,
Kt6ra rozdyma krzyczacy listopad.

Wiec tamci milczacy, wiszacy na moscie,
I ci, co roznosza pociski tak plasko,

I ci, zamknigci kluczami jak miasto,

I tamci, rozwarci bagnetem na osciez
Maja nas —

W szczycie widowni

Dwie $wiece,

Dwie kukly wbite na jeden patyk,

Par¢ kochankéw, co korzysta spiesznie
Z przyémionych swiatel.
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11 lat péZniej. Siggnal zatem takze po elipsy, niedomdéwienia, aluzje. Przypomniat
szczatki realiéw charakteryzujacych tamte krétkie dni 1 dlugie noce. A wigce ,,Swiatel-
ka” — tzn. znicze palace si¢ w miejscach w jakikolwick sposéb mogacych kojarzyé
si¢ z Wegrami (byt to okres zaduszkowy), bezsilne, ale wspélodczuwajace nastuchi-
wanie lopotéw, kanonad, chlupotu lopat (zapewne zasypujacych poleglych). Siegnat
do wyobrazenia walczacych na moscie, narazonych na pociski, ,rozwartych bagne-
tem na osciez”. I wspomnial o wlasnej bezsilnosci Polakéw, ich frustracji, bo przeciez
sami korzystali z uzyskanych ochlapéw swobdd, jak para ,kochankéw, co korzysta
$piesznie z przy¢mionych $wiatel.”

Przywolane wyzej realia wojenne, zasugerowana tytulem i reminiscencjami ,za-
duszkowymi” pora roku naprowadzaja odbiorc¢ na temat wiersza. Sa jednak wystar-
czajaco enigmatyczne, aby omina¢ cenzur¢ — i omingly ja skutecznie, wiersz bowiem
byl wielokrotnie przedrukowywany w PRL-u.

Odwolywanie si¢ do poetyk awangardowych nie bylo jednak jedynym sposo-
bem omijania cenzury w Polsce rzadzonej przez komunistéw. Czasem udawalo si¢
to takze z wierszami bardzo prostymi, ale na tyle ogélnymi, ze ich tres¢ byla niejasna
bez podstawowej, spinajacej utwér w calos¢ informacji. Z tej informacji autor re-
zygnowal. Zabieg ten bronil utwdér przed podejrzliwoscia cenzora, jednak sprawial
trudnos¢ 1 czytelnikowi, ktéry musial uruchamiaé¢ swa domyslnosé. W przypadku
wiersza Zbigniewa Herberta, ktérym teraz chcialbym si¢ zajaé, klucz do niego znaj-
duje si¢ w jego tytule — Wegrom 1 dacie na jego koricu — 1956. (Dotyczy on bo-
wiem tego samego wydarzenia, co omawiany wyzej wiersz Grochowiaka). Autor
obie kluczowe dla zrozumienia tekstu informacje pomingl. Zapewnil w ten sposéb

> Przytaczam pelny tekst Zbigniewa Herberta z tomu Hermes, pies i gwiazda (za: idem, Wiersze zebrane,
oprac. edytorskie R. Krynicki, Krakéw 2008, s. 164), ale nalezy pamigtaé, ze do druku poszed} on bez
tytulu (z trzema gwiazdkami zamiast niego) i bez daty na koricu:

Stoimy na granicy
wyciagamy rece

i wielki sznur z powietrza
wigzemy bracia dla was

z krzyku zalamanego

z zaci$ni¢tych pigsci
odlewa si¢ dzwon i serce
milczace na trwoge

prosza ranne kamienie
prosi woda zabita
stoimy na granicy
stoimy na granicy
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wierszowi druk w tomie Hermes, pies i gwiazda, 2 domyslnos¢ czytelnikéw wsparta
spocztya pantoflowsy” zapewnila jego rozumienie. Pelny tekst utworu mdégt si¢ jednak
ukaza¢ dopiero w wydaniach krajowych po 1989 roku (Podobnie zreszta Herbert
postapit w przypadku wiersza 17 wrzesnia dotyczacego inwazji sowieckiej w 1939
roku, ktéry réwniez zamieszczal do 1989 roku jako utwor bez tytulu).

Przykladem kolejnej strategii obejscia cenzury jest inny utwdr Herberta Powrdt
prokonsula. Zabieg autora polega w nim na uzyciu poetyki maski, stosowanej dos¢ cze-
sto — takze w prozie (przykladem sa Ciemnosci kryjq ziemie Jerzego Andrzejewskiego).
Bohaterem utworu jest prokonsul odleglej prowincji Cesarstwa Rzymskiego, ktdry
— trapiony nostalgia — postanawia wrécic¢ do ojczystego miasta, stolicy, mimo ze jest
Swiadomy panujacych tam ponurych stosunkéw i czyhajacych na niego niebezpie-
czenistw. Oczywiscie nawet mniej zorientowany odbiorca widzial w bohaterze przy-
powiesci nie Rzymianina, ale samego poetg, ktéry po dluzszym pobycie za granica
zdecydowal si¢ wrécié do kraju, majac nadziejg, ze w stosunkach z ,,cesarzem” (czytaj:
wladzg komunistyczna) ,wszystko si¢ jakos ulozy”®. Czy cenzor nie dostrzegal takich

stoimy na granicy
nazwanej rozsadkiem
1 W pozar si¢ patrzymy
1 $mier¢ podziwiamy
(1956)
¢ Przypominam tre$¢ wiersza z tomu Studium przedmiotu (cyt. za: idem, Wiersze zebrane, op. cit.,
s. 269-270):

Postanowilem wréci¢ na dwoér cesarza
jeszcze raz sprébuj¢ czy mozna tam zy¢
méglbym pozostaé tutaj w odleglej prowingji
pod pelnym slodyczy lisémi sykomoru

1 lagodnymi rzadami chorowitych nepotéw

gdy wréce nie mam zamiaru zastugiwac sie

bede bil brawo odmierzona porcja

usmiechat si¢ na uncje marszczyl brwi dyskretnie
nie dadzg mi za to zlotego taricucha

ten zelazny wystarczy

postanowilem wrécié jutro lub pojutrze

nie mogg zy¢ wsréd winnic wszystko tu nie moje

drzewa s3 bez korzeni domy bez fundamentéw deszcz szklany kwiaty pachna woskiem
o puste niebo kolacze suchy oblok

wigc wrécg jutro pojutrze w kazdym razie wréce

trzeba bedzie na nowo ulozy¢ si¢ z twarza
z dolna warga by umiala powsciagnaé pogarde
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mozliwosci rozumienia utworu? Zapewne dostrzegal. Ale aby zatrzymac utwor, mu-
sialby dokona¢ demaskujacej go interpretacji tekstu, a tego bez réwnoczesnej dema-
skacji ustroju PRL—u nie méglby zrobi¢. Dlatego zapewne utwér wolal przepuscié,
robigc dobra ming do zlej gry.

A trzeba pamictaé, ze w PRL-u cenzor nie tylko zdejmowat z druku tekst, ale musial
swy decyzj¢ uzasadnid, czyli napisa¢ swoista recenzj¢. Uzasadnienie owo nie zawsze bylo
politycznie wygodne, bo ujawnialo w pewien sposdb 1 jego swiadomosé. Nagminnie wyko-
rzystywal t¢ stabo$¢ Ernest Bryll. Wlasnie w polowie lat 60. zapisat si¢ do PZPR—u 1 wszed!
w do$¢ bliskie stosunki towarzyskie z nomenklatury partyjna. Zaczal odmalowywad
w swych wierszach ich moralna, intelektualng i fizyczng obrzydliwosé. Czynil to, nie na-
Zywajac rzeczy po imieniu, ale odbiorcy mogli bez trudu rozpoznawad w prezentowanych
osobnikach przedstawicieli szeroko rozumianej wladzy, partyjnego establishmentu.

Cenzor teksty przepuszczal, cho¢ tym razem na pewno wiedzial, o kogo w nich
chodzi. Poeta jednak postawil go w bardzo trudnej sytuacji. Przeciez nie nazywal rze-
czy po imieniu, pozostawial niedoméwienia. Otéz musialby je uzupekic sam cenzor,
przyznac si¢ do takiego samego rozpoznania, jak zakladany czytelnik. Wolal tego nie
czynié, i wiersze Brylla ukazywaly si¢, budzac radosé wsréd odbiorcéw. Bo znéw — jak
w przypadku Powrotu prokonsula — cenzor musialby dopowiedzieé, okresli¢ rzeczywi-
ste odpowiedniki opisywanych postaci. Znalazlby si¢ wéwczas w roli owego milicjanta
z opowiadanego w PRL-u dowcipu, ktéry zatrzymuje pijanego osobnika wykrzyku-
jacego: ,Do d... jest ten rzad, do d...!” ,Obywatelu — mdéwi milicjant — jestescie
aresztowani za wznoszenie antyrzadowych okrzykéw”. ,Alez panie wladzo — tluma-

z oczami aby byly idealnie puste
1 z nieszczgsnym podbrédkiem zajacem mej twarzy
ktéry drzy gdy wchodzi dowddca gwardii

jednego jestem pewien wina z nim pi¢ nie bede
kiedy zblizy swéj kubek spuszcze oczy

i bede udawat ze z z¢béw wyciagam resztki jedzenia
cesarz zreszta lubi odwage cywilna

do pewnych granic do pewnych rozsadnych granic
to w gruncie rzeczy czlowiek tak jak wszyscy

1juz bardzo zmeczony sztuczkami z trucizng

nie moze pi¢ do syta nicustanne szachy

ten lewy kielich dla Druziusza w prawym umoczy¢ wargi
potem pié tylko wode nie spuszczaé oka z Tacyta
wyjs$¢ do ogrodu i wréci¢ gdy juz wyniosa cialo

Postanowilem wrécié na dwor cesarza
mam naprawde¢ nadzieje¢ ze jakos to si¢ ulozy
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czy si¢ pijany — ja krzyczalem nie na nasz kochany, socjalistyczny rzad, ale na tamten,
emigracyjny”. ,,Juz ja dobrze wiem — odpowiada milicjant — ktdry rzad jestdo d...”

Zreszta by¢é moze decyzje dania zielonego §wiatla wlasnie Ernestowi Bryllowi zapa-
daly nieco wyzej niz na szczeblu cenzora. Na pewno jednak kierowano si¢ podobnymi
reakcjami psychologicznymi (,to przeciez nie o nas”)’.

Gdzies w poblizu omawianej dotad strategii plasuje si¢ ostatni przyklad, ktéry chee
przywolad. Jest to odwrécone pars pro toto (fotum pro parte). Owa strategia polega na mo-
wieniu — gdy jakis fragment zjawiska jest niecenzuralny — o cenzuralnej calosci, su-
gerujac, ze to o nig tylko chodzi, ,mrugajac” natomiast dyskretnie okiem do czytelnika,
dla ktérego przywoluje si¢ niecenzuralne konkrety.

Ten typ strategii reprezentuje Urszula Koziol w wierszu (a wlasciwie malym po-
emacie) W rytmie storica 1968 z tomiku pod tym samym tytulem. W utworze jest mowa
o $wiecie z polowy XX stulecia, o jego zagrozeniach i konfliktach, ale pojawia si¢ takze
refleksja o historii z perspektywy milionéw lat. Przesigknigty ironig 1 zgrzytem utwdr

7 Przytaczam przykladowo dwa wiersze tego cyklu (cyt. za: E. Bryll, Wiersze, Warszawa 1988, s. 150-151).

*kk

Siedzielismy cichutko, niedobrze nam bylo
Krzyczelismy glosniutko — takze nam niemilo
Nie bedzie z nas koledzy nijaka pociecha

Bo chociaz podchlibniejsi jesteSmy od echa

Nikt juz nie umie mig¢kko po $ladzie prowadzié
Nikt tak kita zarzuci¢ — niby to doradzi¢

Niby to przeciw stana¢ a wiatr w niuchach trzymac
Nikt tak nie umie drugich do cwaléw podcinaé...
— Cofs si¢ tam juz omsknelo, cosik przesmialismy
I chociaz kazdy z nas to trzyma w mysli

Jak by tu — gdzie nalezy — dogodnie doslodzié
Nie dla nas dasy, plasy. Za pézno przyszlismy
Wolno nam tupac cigzko i dumac w zawisci:

— Juz nikt tak nie potrafi wchodzonego wodzié...

Balneologia

Hucza i bucza do ucha lewego

stekaja 1 gegaja do ucha prawego...

Dumnie brzmia w trzcinach: — Utracisz swobode
gdzie plyniesz — zginiesz... WleZ lepiej pod wode
i jak my pobulgotaj. W bagnie jest najlepiej

racja zadna w pysk nie da, prawda nie oSlepi

a mozna kumkaé, nadymac olbrzyma...

Ach, utrzymac bagienko lecznicze, utrzymac!

Tak nam potrzebne przecie blotniste oklady

na poskrecane w réznych akrobacjach zady....
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zmierza do konkretnej wspdlczesnosci, jaka byl bunt pokoleniowy mlodziezy 1968
roku, bunt ogdlnoswiatowy, ktéry objal réwniez Polske (choé naszym studentom cho-
dzilo o zupelnie inne sprawy). Polskie wydarzenia byly absolutnie niecenzuralne, ale
amerykariskie czy francuskie jak najbardziej tak (bo przysparzaly klopotu kapitalistom).
Urszula Koziol pisala wigc o sprawach swiatowych. Dotykaly ich wersy: ,Wybujaly
nam lodygi dlugonogie wiclowlose kwiaty nazbyt wczesnie wzroste wiotko az zakole-
bat si¢ glob”. Ale juz ostatnie dwa wersy zwrotki — ,,P6jd7Z dziecig ja ci¢ uczy¢ kaze 1 ba-
sta” — budzily reminiscencje polskie. Z PRL-em tez kojarzyla si¢ nastgpna zwrotka:
»Wyleé z gniazda ptaku ale nie bialy: bialawy. / Le¢ pod chmury ale nie chyzo / chyza-
wo”. Odwolaniami do wydarzer marcowych s3 w wierszu takze takie realia, jak bana-
ny (sformulowanie komunistycznej propagandy: ,bananowa mlodziez”), skojarzenia
wojskowe (zbuntowanych studentéw powolywano do wojska) i wiele innych. Stynne
dozynki 1968 roku moga kojarzy¢ si¢ z dwukrotnie powtarzajacym si¢ refrenem: ,,Plon
niesiemy plon”, fragment o calopaleniu Karola Levittoux przywoluje na pamig¢¢ Jana
Palacha i Ryszarda Siwca.

Urszula Koziol ujela wige temat tak, ze dotyczyt on zaréwno Polski (i marginesowo
Czechoslowaciji), jak 1 $wiata, bo sa tu aluzje 1 do Biafry, a skojarzenia mogg prowadzié
az do calopaleri mnichéw buddyjskich w Wietnamie. W dodatku trudno oddzielié je
od siebie. Znéw poetka postawita cenzurg w klopotliwej sytuacji, bo to ona miata doko-
na¢ interpretacji, porozwigzywac aluzje i orzec, o czym naprawdg jest mowa w poema-
cie. Cenzura ostatecznie wolala wigc udad, ze wszystko jest w porzadku. W przypadku
wiersza W rytmie storica 1968 jego przepuszczeniu przez sito cenzury dodatkowo mégt
sprzyjac fakt, ze byl on przyjety do druku w ,Miesigczniku Literackim”, pismie trak-
towanym jako blisko zwigzane z kierownictwem partyjnym. W tej sytuacji mozna bylo
na nie przenies¢ czes¢ odpowiedzialnosei za druk tekstu. Zas jego redaktor naczelny,
Wlodzimierz Sokorski, mial wéwczas ambicje uchodzi¢ za partyjnego liberala i dbal,
aby koledzy z éwczesnego ZLP podawali mu r¢ke (naczelnemu warszawskiej ,, Kultury”
Januszowi Wilhelmiemu np. r¢ki nie podawano). Sam wi¢c mégl mie¢ takze na wzgle-
dzie wlasny interes, publikujac Urszule Koziot w redagowanym przez siebie pismie®.

Tak czy inaczej, wszyscy w krajowej prasie mogli czytaé gorzkie stowa o swiecie,
a jednoczesnie o ich wlasnym paristwie (trzeba zreszta przyznaé, ze w poréwnaniu
z o$ciennymi troch¢ bardziej ,swobodnawym?”), parstwie, przeciw ktéremu zbunto-
walo si¢ mlode pokolenie, by zosta¢ brutalnie przywolane do porzadku.

Przytoczone wyzej sposoby omijania cenzury nalezaloby wzbogacié¢ o bardzo czg-
ste stosowanie aluzji 1 przywolan intertekstualnych wprowadzajacych niejako w tekst

8 Ze wzgledu na jego rozmiary nie przytaczam tresci poematu. Mozna go znalezé w ,,Miesieczniku

Literackim” (1968, nr 12, s. 14-19), w tomiku W rytmie stosica (Krakéw 1974) i w réznych wyborach
wierszy autorki.
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wyjsciowy znaczenia zawarte w innych tekstach. (Nota bene osobnym problemem bylo
nagminne dopatrywanie si¢ w utworach dawnych epok aluzji do wspdlczesnosci).
W pewnym momencie wladze zorganizowaly zreszta szkolenie cenzoréw, majace na-
uczy¢ ich odczytywania aluzji. W przypadku autoréw obejmowanych ,,zapisem” na na-
zwisko pisywalo si¢: ,autor...” — i tu podawano tytul jakiego§ mniej znanego jego
dziela. Przyjete tez bylo, ze zamiast nazwiska Milosza pisalo si¢ ,Poeta” (wielky litery),
za$ Kolakowskiego — , Filozof”. Zabawy te sprawialy, ze inkryminowani twércy byli
obecni w obiegu krytycznoliterackim i §wiadomosci odbiorcéw.





